Journalist Evert Santegoeds (61) vertelt over zijn eerste keer in een gaybar.
“Soms loop ik door de Reguliersdwarsstraat en denk ik: waar is het allemaal gebleven? Ik heb het dan zowel over de tijd, als over die geweldige zaken die begin jaren tachtig elke avond bomvol zaten en die nu zijn vervangen door een shoarmatent of steakhouse.
En waar is Dirk? Dirk was de eigenaar van de Traffic, samen met de April – nu een Japanse karaokebar – dé place to be. Open tot laat en altijd vol. Dat het zo’n succes was, kwam vooral door hemzelf. Een horecaman van nature en nog wat bijgeschoold door zijn ex, de legendarische Manfred Langer. Die van de iT, ja.
Bij Dirk kwam iedereen. Een nog wat bleue Paul de Leeuw en talloze andere bekenden. Uit de bankenwereld, van de KLM en mensen uit de media. Zoals ik. Eén was er ooit zo dronken dat hij mij – laat op de avond – een groot omroepsgeheim vertelde. Een week later informeerde hij hoe ik dat in vredesnaam wist: kon hij zijn eigen secretaresse nog wel vertrouwen, had die misschien iets gelekt?
In de Traffic maakte ik mijn debuut in de gaykroeg. Dirk had een fabelachtig talent voor het onthouden van nieuwe namen. Hij maakte na mijn bestelling meteen een bon en zei: opschrijven, Evert? Iemand in Amsterdam wist mijn naam! En dat nog wel in de Reguliersdwars.
De April was verreweg de mooiste tent van de straat. De vierkante bar in het midden van de zaak was de ideale plek om te flirten. Dan bestelde je een biertje voor een hunk aan de overkant en wachtte je af tot hij vervolgens de volgende stap zette. Op een winterse doordeweekse dag trof ik er ooit een wanhopige vriend, die in het weekend weer vrijgezel was geworden. En hij had zich er deze keer nog wel zoveel van voorgesteld. Hij vertelde ’s middags zelfs naar een waarzegster te zijn geweest die voorspelde dat hij – o, horror – wel weer iemand zou leren kennen, maar pas in april. De vriend besloot het thuis maar op een zuipen te zetten, tot hij zich bedacht dat ze misschien in dé April bedoelde en daarom zat hij nu daar.
In de loop der jaren, nadat de Sjoerd Kooistra- tsunami [grootste horecaondernemer van Amsterdam die veel zaken opkocht – red.] door de straat was gerold, ging ik liever naar de cafés in de Halvemaansteeg. Waar kroegbaas Hugo van gaykroeg Montmartre tegen klanten die Spa bestelden riep: ‘Kom dan niet!’
Mijn nachten in het Amsterdam van de jaren tachtig en negentig leverden me na kortstondige liefdes uiteindelijk een man voor het leven op. Ik ontmoette hem in de iT, we werden gekoppeld door Manfred Langer, die zelf een jaar later overleed en een groot deel van het nachtleven van toen in zijn graf meenam. De mannen die nu in de Reguliers de homohoreca in leven houden, zijn helden. Helden die doen denken aan Dirk. En dat is een groter compliment dan zij zelf kunnen weten.
Evert Santegoeds is de grootste roddeljournalist van Nederland. Hij ís Privé en zit meerdere malen per week achter de desk bij Shownieuws.
Beeld: Michael Graste
