De eerste keer is altijd spannend, maar meestal het begin van iets moois. Acteur Kok-Hwa Lie (47) over zijn allereerste keer in een gaybar.
“Het waren de jaren negentig en ik was 15 jaar oud. Ik had een iets oudere vriend en hij nam mij mee naar Danscafé Havana, tot 2011 een kroeg in de Reguliersdwarsstraat in Amsterdam. Ik was schoolfeesten gewend waar je aan de zijkant van de vloer danste, maar hier kon je de trap op naar een dansvloer. Wat een openbaring! Dit was de plek waar ik mijn liefde voor dans ontdekte. Niet veel later begon ik bij een theatergroep waar dans een grote rol speelde.
Dat vriendje wist de weg in Amsterdam en vertelde mij over alle homokroegen: het was de tijd van de iT [iconische club in Amsterdam – red.] en de Halvemaansteeg met al haar homocafés. Hij had weinig tijd en dus besloot ik in mijn eentje op pad te gaan naar de Gaiety, een kroeg die volgens hem heel erg leuk was. Ik liep er twintig keer langs en ben uiteindelijk naar de McDonald’s gegaan voor een hamburger. Naar binnen durfde ik niet, dat was veel te spannend. Een tweede keer had ik meer succes. Het was inmiddels winter en er stond geen terras buiten, daardoor keken mensen mij niet aan en voelde ik mezelf meer op mijn gemak. Ik maakte wel de fout vóór borreltijd al naar binnen te gaan: er was echt bijna niemand, er zaten misschien drie mensen binnen. Zittend aan de bar begreep ik niet wat hier nou zo gezellig aan was. Een enorme anticlimax.
Ik weet nog dat ik twee cola’s naar binnen heb gegoten – ik voelde me bezwaard om na één cola alweer te vertrekken. Die avond heb ik alleen met de eigenaar gepraat. Hij was erg aardig voor mij, hij had ook wel door dat het een van mijn eerste keren in een gaybar was.
Uiteindelijk ben ik vaak in het queer nachtleven van Amsterdam te vinden geweest. Er was in de jaren negentig zoveel keuze en er heerste een open en tolerant klimaat. Ik weet nog dat mijn klas een schoolfeest in de Exit in Amsterdam organiseerde, de club die destijds nog een darkroom op zolder had. Tegenwoordig kom ik nog regelmatig in de Reguliersdwarsstraat en in mijn laatste herontdekking: de Spijkerbar, op de Kerkstraat. Ik vind het fijn dat je er niet hoeft uit te leggen dat je geen vrouw en kinderen thuis hebt zitten, maar dat mensen ervan uitgaan dat je queer bent. Ik krijg er ook altijd een oldskool communitygevoel bij, een gevoel dat we bij elkaar horen. De Spijker vind ik leuk omdat die tent een ruig imago heeft, maar eigenlijk gewoon een buurtkroeg is. Je kunt daar gezellig met elkaar praten én ‘andere dingen’ doen, als je zou willen.”
Kok-Hwa Lie is acteur en woont in Amsterdam. Voor theater Oostpool speelde hij de afgelopen maanden in de Bananengeneratie en in Londen was hij te zien in the King and I.
Beeld: Manuel Harlan
